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Resumen 
Si Guillén apuntaba que el libro ilustrado era una de las “manifestaciones artísticas o cauces de 
comunicación de carácter complejo”, la obra de Buzzati, en concreto, su Poema a fumetti 
(1969), así lo corrobora. Se trata de una de sus última novelas, aunque no es tampoco una 
novela al uso, ya que está construida a partir de la hibridación de diversos códigos artísticos; de 
ahí que podamos distinguir elementos múltiples que hacen de su propuesta un pastiche, 
capricho o mosaico que, conscientemente, apuesta por distanciarse de los prototipos canónicos.  
El carácter díscolo y discordante de la obra se sugiere su a partir del título mismo puesto que, a 
pesar de haber sido calificada como novela gráfica, el lector que se acerque a sus páginas 
detectará, en primer lugar, la aparición inicial del término Poema. No es casual la elección ya 
que la trama narrativa sobre la cual se asienta la novela es, en realidad, una historia de claras 
resonancias mitológicas: el mito de Orfeo y de Euridice. Además, también desde el título se 
manifiesta el carácter híbrido del texto —apenas mencionado— al caracterizar al (no) poema 
como un poema a fumetti, es decir, como un artefacto lírico generado en función de un 
encadenamiento de viñetas. Así pues, nos encontramos ante una novela que no es una novela; 
ante un poema que tampoco es un poema o, dado su carácter de libro ilustrado, ante un cómic 
que no es cómic…Y así podríamos continuar intentando establecer una definición aproximada 
de una de las últimas propuestas literarias de Dino Buzzati. El Poema a fumetti es pues reacio a 
la codificación más estrecha y canónica de cualquiera de los modelos de escritura empleados en 
su construcción, de modo que no es ninguno de ellos, a pesar de ser todos y cada uno de ellos al 
mismo tiempo. Precisamente esta estructura paradójica sobre la que se asienta la escritura última 
de Buzzati es la que le confiere un rasgo distintivo respecto a su obra previa.  
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If, as Guillén claimed, the illustrated book was one of the “complex artistic cultural expressions 
or communication channels”, then Buzzati’ Poema a fumetti (1969) corroborates this. It is one 
of his last novels, although it can not be considered a customary novel, since it is constructed 
through the melting of different artistic codes. Thus, we can distinguish multiple elements 
which make his contribution a pastiche, caprice or mosaic that purposely opts to get further 
away from the canonical prototypes. 
The unruly and conflicting nature of the novel is suggested by the mere title of it, since, though 
it has been classified as a graphic novel, the reader who approaches its pages will immediately 
observe the initial appearance of the term Poema. It is not an accidental choice, as the narrative 
plot on which the novel is based is in fact a story of clear mythological echoes: the Orpheus and 
Euridyce myth. Furthermore, one can also observe in the title the melting nature of the text, 
which is hardly mentioned, when he characterizes a (non) poem as a fumetti poem, that is, as a 
lyric artifact that has been created through a concatenating of cartoon frames. Therefore, we are 
facing a novel which is not a novel, a poem which is not a poem either, or, given its nature of 
illustrated book, a comic which is not a comic… And we could keep on trying to define one of 
the last literary contributions by Dino Buzzati. Poema a fumetti is thus difficult to codify 
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through the narrow and canonical means used by the models employed in its construction, so 
that it is none of them, even though it is each one of them at the same time. It is precisely this 
paradoxical structure on which Buzzati’s writing is based the one that confers a distinctive 
feature when compared with his previous work. 
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La obra literaria de Dino Buzzati (1906-1972) se presenta como radicalmente innovadora dentro 
del ámbito de la tradición de la literatura fantástica italiana del siglo XX. Su propuesta de 
ficción dinamita los límites del fantástico tradicional para adentrarse en lo que, desde la teoría 
literaria de finales del siglo XX, dio en llamarse neofantástico. La perspectiva abierta por la 
escritura buzzatiana va más allá de la deconstrucción del discurso fantástico o de lo fantástico al 
(re)construir un espacio textual desde los márgenes mismos de la escritura.  
Una de sus últimas obras Poema a fumetti (1969) es, probablemente, el símbolo de la fusión de 
todos los lenguajes artísticos empleados con anterioridad por este escritor, periodista y pintor 
que nunca dejó de sorprender a la crítica italiana y transalpina. Si Guillén (2005) apuntaba que 
el libro ilustrado era una de las “manifestaciones artísticas o cauces de comunicación de carácter 
complejo” (2005: 130), la obra de Buzzati así lo corrobora. La novela, que no es tampoco una 
novela al uso, está realizada mediante la superposición e hibridación de diversos códigos 
artísticos; de ahí que podamos distinguir elementos múltiples que lo acercan a ciertos prototipos 
genéricos pero que, al mismo tiempo, evidencian una realidad de pastiche, capricho o mosaico 
que distancia la propuesta del epicentro canónico.  
Esta obra de Buzzati sugiere su carácter díscolo y discordante a partir del título mismo puesto 
que, a pesar de haber sido calificada como novela gráfica, el lector que se acerque a sus páginas 
detectará, en primer lugar, la aparición inicial del término Poema. No será la casualidad la que 
marque esta elección ya que la trama narrativa sobre la cual se asienta la novela es, en realidad, 
una historia de claras resonancias mitológicas. Así pues, la articulación de la historia se realiza a 
partir de una disposición lírica desde donde se apunta la factura clásica subyacente: el mito de 
Orfeo y de Euridice. Además, también desde el título se manifiesta el carácter híbrido del texto 
—apenas mencionado— al caracterizar al (no) poema como un poema a fumetti, es decir, como 
un artefacto lírico generado en función de un encadenamiento de viñetas. Así pues, nos 
encontramos ante una novela que no es una novela; ante un poema que tampoco es un poema o, 
dado su carácter de libro ilustrado, ante un cómic que no es cómic…Y así podríamos continuar 
intentando establecer una definición aproximada de una de las últimas propuestas literarias de 
Dino Buzzati. El Poema a fumetti es pues reacio a la codificación más estrecha y canónica de 
cualquiera de los modelos de escritura empleados en su construcción, de modo que no es 
ninguno de ellos, a pesar de ser todos y cada uno de ellos al mismo tiempo.  
Extravío. Revista electrónica de literatura comparada 4 (2009) ISSN: 1886-4902 <http://www.uv.es/extravio> 64 
Precisamente esta estructura paradójica sobre la que se asienta la escritura última de Buzzati es 
la que le confiere un rasgo distintivo respecto a su obra previa. En esta última etapa revisitará el 
mito clásico a partir del juego arriesgado y en permanente equilibrio de la (re)construcción. Sin 
embargo el espacio narrativo será, no por pertenecer a la tópica literaria clásica, menos 
inesperado y novedoso: el descenso de Orfi —un joven cantautor— a los infiernos en busca de 
su amada Eura no discurrirá a través de un espacio desconocido y doliente, sino a través de las 
calles ordinarias de la ciudad de Milán. Lejos de un paisaje mítico o impregnado de resonancias 
dantescas, Buzzati apuesta por uno de los rasgos definitorios del nuevo fantástico: su 
imbricación con la realidad más cercana. La aparición del elemento fantástico desde las 
primeras líneas del relato es el modus operandi empleado por Buzzati en sus narraciones 
neofantásticas (Pozo, 2000), rasgo que J. Alzaraki (1990; 2001) identificó como la forma de 
actuar de esta modalidad de fantástico característica del siglo XX ya que, de esa manera, se 
propiciaba la aparición de sentidos oblicuos, metafóricos o figurativos. Además de esta 
disposición de la materia narrativa, el estudioso argentino apuntó otros dos elementos esenciales 
que definían el género: la visión y la intención. Respecto a la primera entendía que el relato 
neofantástico asumía el mundo real como una máscara que ocultaba una segunda realidad que 
era a su vez la verdadera destinataria del relato y, en cuanto a la segunda, consideraba que el 
cuento neofantástico buscaba la perplejidad o la inquietud —desapareciendo así la obstinación 
del relato fantástico por crear miedo en el lector. 
 
       
[Fig. 1, pág. 27]     [Fig. 2, pág. 35] 
 
El universo dibujado por Buzzati responde claramente al ámbito de lo neofantástico tanto por su 
modus operandi como por su visión e intención. Efectivamente, como acabamos de mencionar, 
los cuatro capítulos que componen la historia narran el deseo de Orfi por recuperar a una Eura 
aparentemente muerta y volver con ella al ámbito cotidiano, al lugar de los vivos. En este caso 
la comunión entre ambos espacios se produce a través de una frontera, o espacio liminar, 
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simbolizada mediante una puerta común que se halla inserta en una pared (aparentemente) 
corriente que puede contemplarse desde la ventana de la casa de este remozado citarista.  
 
    
[Fig. 3, pág. 53]    [Fig. 4, pág. 55] 
 
Este espacio liminar, a priori inofensivo e inocuo para los habitantes de la ciudad de Milán, es 
precisamente el punto que permite la conexión entre el mundo de los vivos y el de los muertos. 
La existencia del elemento de transición, en este caso una puerta cualquiera, no garantiza sin 
embargo una posibilidad de retorno. Por ello esta vez no habrá señales: el protagonista 
buzzatiano quedará totalmente estupefacto al descubrir dicha puerta en medio del marasmo 
urbano. En contraposición al aviso que leía el personaje dantesco ante las puertas del infierno y 
que lo obligaba al abandono de toda esperanza, Orfi no obtendrá signos iniciáticos que le guíen 
en su descenso, viéndose impelido sólo por la fuerza de su amor y el deseo de recuperación de 
Eura. Como era esperable, tampoco habrá un guía sabio, ni selvas o jardines, ni amada que 
pueda regresar y ser redimida; este Orfeo del siglo XX se verá abocado a conversar tan solo con 
una chaqueta en calidad de diablo carcelero, en una habitación vacía y junto a una corte de 
mujeres desnudas e insinuantes que, desde la provocación más instintiva, intentarán alejar a Orfi 
de la “diritta via” cuyo único fin deseable es, obviamente, el reencuentro con (el espíritu de) su 
amada. Por supuesto, tampoco habrá estatuas de sal porque, esta vez, ni siquiera existe la 
esperanza del regreso conjunto. 
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[Fig. 5, pág. 73]    [Fig. 6, pág. 74] 
 
     
[Fig. 7, pág. 75]    [Fig. 8, pág. 80] 
 
Con esta serie de viñetas acaba el primer capítulo de la novela “Il segreto di via Saterna” y se 
procede a la entrada en el segundo capítulo titulado “Spiegazione dell´aldilà”. Si el epicentro de 
la primera parte era una puerta localizada en la calle Saterna, en pleno centro de la capital 
lombarda, ahora es cuando Orfi está decido a adentrarse en el centro mismo del infierno 
simbólico. Sin desprenderse de su guitarra espera, con su música, amansar a los demonios para 
poder así recuperar el cuerpo y espíritu de Eura. En su particular descenso al Averno se 
encontrará —como acabamos de indicar— con el príncipe de las tinieblas más temido y 
poderoso. Será esta nueva modalidad de diablo alejado de la imaginería tradicional la que nos 
recuerde una vez más la deformación progresiva de la realidad cotidiana a la que el lector asiste 
desde el inicio de la historia y, por lo tanto, también de las ilustraciones: el estupor impregna 
todos y cada uno de los niveles del relato.  
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[Fig. 9, pág. 86]    [Fig. 10, pág. 87] 
 
La fenomenología de lo extraño, de lo inverosímil y de lo fantástico afecta a todos los planos 
del discurso, así como a la lógica del relato y a la construcción de los personajes. Nada, 
absolutamente nada, puede escapar a la fina red de araña tejida desde la perspectiva de la 
extrañeza que cautiva al Buzzati pintor y periodista para, una vez pasada por el tamiz de la 
ficcionalización literaria, articularla como un complejo puzzle donde ciertas piezas, 
aparentemente discordantes, encajan a la perfección una vez que la interrelación entre los 
discursos gráfico, icónico y verbal pone en evidencia todas sus potencialidades. Es aquí donde 
el recurso a las figuras retóricas clásicas de la dicción buzzatina (Pozo, 2000) se retoma aunque, 
esta vez, con un diálogo reforzado desde la perspectiva icónica. Si bien la conexión entre ambas 
tipologías discursivas es antigua, sólo habría que recordar la tópica horaciana, sigue generando 
interesantes aproximaciones y estudios interdisciplinares. Es el caso de Carrere y Saborit 
quienes, siguiendo las propuestas iniciales del Grupo µ, en su Retórica de la pintura (2000), 
abordan diversas figuras retóricas desde la perspectiva de las artes visuales. Dicho enfoque 
permite la transposición de las categorías tradicionales de la retórica literaria a elementos 
figurativos y, en consecuencia, amplía el efecto de las mismas puesto que no las reduce sólo a 
ámbito literario. Es precisamente esta aplicación de la materia retórica la que confiere 
complejidad, originalidad y totalidad a la propuesta buzzatina conectada, a su manera, al 
concepto wagneriano de “obra de arte total”. La convivencia de códigos visuales, gráficos e 
icónicos dará lugar a una simbiosis de los diferentes discursos y, con ello, se generará un texto 
potencialmente más rico debido a la sinergia de las diversas figuras estilísticas.  
Como indicábamos en nuestra aproximación a los cuentos neofantásticos de Buzzati (Pozo, 
2000), su potencialidad narrativa radicaba principalmente en la capacidad del autor para aunar 
diferentes tipos de discurso y de registros; en su tendencia a introducir en el discurso literario 
barbarismos y préstamos léxicos creando así un efecto de extrañamiento habitual en su prosa; 
así como el recurso constante al isocolon y, muy especialmente, al tricolon para remarcar la 
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iteratividad conceptual mediante estructuras lingüísticas isotópicas. En este caso, el Poema a 
fumetti mantiene los rasgos que habían conformado el estilo de la prosa buzzatiana y, además, 
ahondan en ellos al proponerlos como parte integrante y complementaria (Zunzunegui, 2003) de 
un discurso más complejo en el cual se funden palabra e imagen para, a su vez, derramar su 
significado más allá de cada uno de los cauces de expresión individuales (Barbieri, 2008): 
 
 
    
[Fig. 10, pág. 104]    [Fig. 11, pág. 105] 
 
 
    
[Fig. 12, pág. 108]    [Fig. 13, pág. 111] 
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[Fig. 12, pág. 124]    [Fig. 13, pág. 125] 
 
Como se desprende de estas ilustraciones finales del segundo capítulo, son constantes las 
anáforas, las aliteraciones, los encabalgamientos, las elipsis o los asíndeton, figuras 
características del discurso lírico y que, en la escritura buzzatiana, han sido siempre habituales. 
Esta presencia generalizada de la isotopía se ve reforzada por la imagen que, a su vez, despliega 
los significados aportados previamente por el texto escrito, bien en la misma página (fig. 12), 
bien en la página inmediatamente posterior (fig. 12 y 13). En otras ocasiones, será la imagen 
sola la que contará, por ejemplo, la muerte de la protagonista mediante una imagen 
metamórfica:  
 
    
[Fig. 15, pág. 174]    [Fig. 16, pág. 175] 
 
Los recursos basados en las iteratividad de las estructuras verbales e icónicas van a ser también 
recurrentes a lo largo de todo el capítulo tercero, “Le canzoni di Orfi”, precisamente el 
momento de la historia donde asistimos a la búsqueda de Eura. Ese lenguaje de canción 
marcado por un discurso fragmentado, de ritmo ágil y repetitivo será fundamental para el 
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desarrollo de la tercera parte de la novela donde el protagonista, como se apunta en las 
ilustraciones anteriores, tendrá que dar cuenta de su vida. Su particular descenso a los infiernos, 
también a su memoria, irá acompañado de una repetición constante ya que gran parte de las 
ilustraciones comenzarán con un “quando” (desde la página 131 hasta la página 189) que, casi a 
modo de letanía, pretende desvelar a lo lejos esa figura que entre todos los demás muertos que 
pueblan ese espacio insólito e indeterminado le permita también a él regresar al mundo de los 
vivos, a un espacio urbano (re)conocible. El reencuentro con Eura, con su cuerpo desnudo y 
frío, supondrá la aparición de un elemento simbólico esencial: el anillo (Gasca y Gubern, 2001).  
 
    
[Fig. 17, pág. 216]    [Fig. 18, pág. 221] 
 
De hecho, la existencia de esta joya o magnigrama (Gasca y Gubern, 2001: 268) será el único 
elemento que le permita discernir a Orfi que el viaje que ha realizado no ha sido un viaje ficticio 
o imaginario, sino real. Tan real como el anillo que, una vez arrancado de los dedos de Eura, ha 
permanecido entre los suyos:  
 
    
[Fig. 19, pág. 236]    [Fig. 20, pág. 237] 
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Ahora sí: el viaje ha concluido y no ha habido ni siquiera posibilidad de un regreso conjunto. 
Las veinticuatro horas escasas de las que disponía Orfi no han sido suficientes para permitir el 
regreso de Eura del mundo de los muertos. Esta vez no se ha incumplido la promesa, no se ha 
vuelto la vista atrás: simplemente, una vez agotado el tiempo otorgado, el protagonista ha sido 
expulsado de las profundidades del misterio y la muchacha se ha quedado, para siempre, en el 
mundo al que ahora pertenece. Ya no hay conexión posible, ni puertas que permitan el tránsito, 
sólo objetos que adquieren toda la carga simbólica de las realidades otras y que, para cada uno 
de los amantes, serán el único recuerdo (real) de este inesperado encuentro.  
Finalmente, insistir en que la fuerza de la escritura buzzatiana se concentra en su capacidad de 
síntesis de diversos códigos mediante la cual consigue armonizar, con aparente sencillez en una 
prosa comprimida, numerosas tradiciones y tipologías discursivas. Con esta obra ecléctica, el 
Poema a fumetti, Buzzati puso en juego todas sus dotes como artista con el fin de desconcertar, 
de desorientar a lectores, críticos y estudiosos. Lo consiguió, sin lugar a dudas, con sus 
contemporáneos. Pero no sólo, en pleno siglo XXI la potencialidad de su discurso 
interdisciplinar y poliédrico sigue cautivando. Muestra de ello son las exposiciones 
retrospectivas que todavía se realizan de su obra pictórica, así como los estudios, seminarios, 
congresos y publicaciones que aún hoy congregan a estudiosos alrededor de este autor de obra 
(casi) inclasificable. Así pues, la radicalidad, originalidad y complejidad de la obra de Buzzati 
consiste, precisamente, en haber sido capaz de (re)crear mundos en los que nos (re)conocemos 
porque, desde la óptica transversal de su discurso, ha sabido destacar esos huecos que 
conforman los espacios múltiples de las realidades (también múltiples): huecos que, casi 
siempre, pasan inadvertidos. 
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